在雅安，我和護(hù)理專業(yè)談了一場(chǎng)五年的戀愛(ài) 在雅安職業(yè)技術(shù)學(xué)院的林蔭道上，總能看到一群白衣少年抱著護(hù)理模型匆匆趕課。我就是其中一員，正在經(jīng)歷著護(hù)理專業(yè)3+2的奇妙旅程。這五年像一杯慢慢沖泡的蒙頂山茶，初嘗微澀，細(xì)品回甘。 一、當(dāng)課本遇見(jiàn)體溫 護(hù)理專業(yè)的實(shí)訓(xùn)室像個(gè)生命博物館。記得第一次靜脈穿刺練習(xí)，我的手抖得像篩子，橡膠手臂的血管總在針尖下"逃跑"。護(hù)理系張老師打趣說(shuō)："這可是全院最貴的'模特'，你們?cè)鷫牧艘约嚎p補(bǔ)。"現(xiàn)在我們已經(jīng)能在模擬ICU里熟練操作呼吸機(jī)，連監(jiān)護(hù)儀的報(bào)警聲都成了宿舍夜談的背景音。 學(xué)院和雅安市人民醫(yī)院的"校院合作"讓我們?cè)缭缇徒佑|真實(shí)病房。大三那年跟著護(hù)士長(zhǎng)查房，38床王阿姨拉著我的手說(shuō)："小同學(xué)，你量血壓的樣子像在把脈問(wèn)診。"這句話讓我突然觸摸到護(hù)理的溫度——那些書(shū)本上的解剖圖，原來(lái)都住著會(huì)笑會(huì)痛的靈魂。 二、白大褂里的青春 我們的校園生活是雙色拼接的。周一到周三在教室啃《病理學(xué)》，周四到周五就變身醫(yī)院"小白鴿"。護(hù)理技能大賽前，整個(gè)樓層都飄著消毒水味，宿舍姐妹互相當(dāng)"患者"，練習(xí)時(shí)不小心把血壓計(jì)纏成了"木乃伊"。 雅安多雨，但我們的實(shí)訓(xùn)從不缺席。有次冒雨去社區(qū)義診，張大媽特意送來(lái)自家種的獼猴桃："你們這些穿白衣服的娃娃，比天氣預(yù)報(bào)還準(zhǔn)時(shí)。"護(hù)理樓前的桂花開(kāi)了又謝，我們的白大褂上沾過(guò)晨露、染過(guò)碘伏，最終沉淀出淡淡的消毒水香。 三、生命的畢業(yè)證書(shū) 五年時(shí)光把我們都打磨成了"多面手"。既能用拉丁文寫(xiě)醫(yī)囑，也能用四川話哄小患者；既看得懂CT片上的陰影，也讀得懂家屬眼里的焦慮。去年師兄師姐的就業(yè)雙選會(huì)上，華西醫(yī)院的考官笑著說(shuō)："你們雅安的學(xué)生，扎針手穩(wěn)，說(shuō)話心細(xì)。" 如今站在實(shí)習(xí)醫(yī)院的走廊，看著護(hù)士站此起彼伏的呼叫鈴，忽然明白護(hù)理專業(yè)的真諦。那些熬過(guò)的夜、背過(guò)的解剖圖、練到起繭的雙手，都在某個(gè)清晨查房時(shí)，化作老人家屬的一個(gè)安心微笑。這或許就是白衣天使的成長(zhǎng)密碼——用五年時(shí)光，把專業(yè)知識(shí)釀成守護(hù)生命的溫柔力量。 在青衣江畔的這座學(xué)院里，我們正用青春書(shū)寫(xiě)著南丁格爾誓言。當(dāng)某天脫下學(xué)生制服，胸前的護(hù)士徽章會(huì)記得：這里有一群少年，曾用五年光陰，談了一場(chǎng)與生命有關(guān)的戀愛(ài)。