樂山醫(yī)科校：種在岷江邊的白楊樹 岷江拐過樂山大佛的腳踝，在朝陽碼頭分出一條清亮的支流。沿著這條支流往上走三百米，樂山醫(yī)科校的圍墻邊，總能看到背著藥箱的年輕人蹲在青石板上，給擺攤的老人們量血壓。他們白大褂的衣角被江風(fēng)吹起時，像極了一排剛抽芽的白楊樹。 一、晨光里的生命教室 每天清晨六點，護(hù)理專業(yè)的李婷都會在解剖樓前的小花園背書。她發(fā)現(xiàn)蚯蚓在雨后翻松泥土的軌跡，和人體血管分布竟有幾分相似；觀察蝸牛爬過三葉草時分泌的黏液，讓她想起生理課上講過的黏膜保護(hù)機制。這里的老師從不要求學(xué)生死記硬背，解剖學(xué)教授老周常舉著人體骨架模型說："你們要把每塊骨頭都摸出溫度，它們曾經(jīng)支撐過某個人的笑容。" 實驗室里永遠(yuǎn)飄著淡淡的消毒水味，混著窗外金銀花的香氣。去年冬天，幾個學(xué)生在微生物課上成功培養(yǎng)出青霉素菌株，雖然菌落長得歪歪扭扭，但王教授依舊鄭重其事地把培養(yǎng)皿鎖進(jìn)展柜，說這是"未來的種子"。 二、白大褂上的星光 校園東南角的實訓(xùn)中心永遠(yuǎn)亮著燈。臨床醫(yī)學(xué)系的張浩記得第一次給模擬人做心肺復(fù)蘇的那個夜晚，汗水把白大褂浸透又晾干三次，最后在晨光里看見"患者"胸廓重新起伏時，整層樓爆發(fā)的歡呼驚飛了梧桐樹上的夜鷺。這些二十歲出頭的年輕人，在無數(shù)次失敗中摸索著成為醫(yī)者的形狀。 校醫(yī)院的值班室掛著褪色的錦旗，那是三年前學(xué)生們在洪水中轉(zhuǎn)移病患得來的。如今急診科劉主任還會指著錦旗對新生說："真正的好醫(yī)生，膝蓋要沾過泥土，手掌要接過雨水。"每逢周末，學(xué)生們帶著移動診療箱走進(jìn)周邊村寨，八旬阿婆們總會把核桃塞滿他們的口袋。 三、生生不息的年輪 畢業(yè)季的操場上，穿著學(xué)位服的年輕人把聽診器傳給新生，就像傳遞接力棒。校史館的墻上，五十年代的老照片里，前輩們背著竹編藥箱走在崎嶇山路上，和如今高鐵站里開展義診的年輕面孔重疊成相同的剪影。藥學(xué)院的育苗棚里，新移栽的川穹幼苗正在抽葉，這些道地藥材將在五年后長成，見證又一批學(xué)子的成長。 暮色中的樂山醫(yī)科校，晚自習(xí)的燈火次第亮起。圖書館頂樓的銅鐘輕輕搖晃，鐘聲混著江水的呢喃，漫過種滿藥用植物的中庭。那些在模擬病房練習(xí)問診的年輕人，在實驗室觀察細(xì)胞分裂的姑娘，終將在某天清晨穿上熨燙平整的白大褂，帶著這里的星光走向更遠(yuǎn)的地方。